Du mobilhome

C'est sûrement la chaleur - qui fait monter la pression, qui porte à ébullition - les particules, les mots les micro-émotions. Ca monte et ça grouille, ça fait des gros bouillons, dans la gorge, dans la tête, dans la poitrine, le centre de gravité s'est élevé, le volume semble augmenter, attention à l'évaporation - ou à l'implosion ? c'est un infernal ballet, une exacerbation, les petites hontes, le jazz, les deuils, l'été, le plaisir, les SMS qui sonnent, les désirs, les images d'un sourire, les frustrations, les photos les cheveux dans le vent, les petits coups de colère, l'eau fraîche qui soulage sur la peau mais vite, ça sèche - ça s'évapore - les pores qui transpirent, les dents qui grincent, l'obstination, l'amitié, les notes de piano, les soupirs étouffés, les envies ravalées, la fumée de cigarette à la menthe et les cris de Camille.

Tu te couches et tu te relèves. Toutes ces questions. Ces élucubrations. Tu es monomaniaque, bimaniaque, trimaniaque et polygame. Tu es dans l'expectative, pour la stabilité, et transpercée de puissance, d'impuissances. Tu es dans la rythmique, écrasée de chaleur, bourrée d'idées folles. Tu es en colère, tu pleures de joie, ta volonté est grande, tes rêves emberlificotés. Tu grilles le temps, tu casses le mythe, tu bois de l'eau fraîche. Tu es résignée. Tu prends de la distance. Tu prends le temps. Tu prends la route. Tu goûtes les petits moments, tu te prends pour un oiseau. Tu suis les bateaux du regard. Tu serres les poings. Tu changes de CD. Tu te couches et tu te relèves. Tu as soif tu es épuisée. Mais tu n'as pas sommeil.

Le désir est sans fond - la chaleur est immense

l'espoir comme le désespoir comme aussi les termites grignotent de l'intérieur attention à l'effondrement la gravité on ne peut plus lutter quand c'est creux quand la matière n'est plus que poussière quand la sonnerie retentit quand c'est la fin le retour il faut ressortir les trains d'atterrissage si on ne veut pas s'écrabouiller s'embraser

"un lieu de peine qui pleure joyeux"

les basses résonnent socle généreux s'asseoir dessus se reposer les ailes les nerfs

les moustiques ont muté ce sont des tigres des zèbres des ours siffleurs et la démangeaison comme le désir est sans fin

les journées buggent comme un disque rayé se répètent s'étirent

L'impatience, ça ralentit les aiguilles ma p'tite dame !

- Tu es une petite chose ratatinée et grise. Une tout petite chose qui se plisse quand elle inspire, sur le point de disparaître. Puis tu prends une grande respiration, histoire de te regonfler de te grandir, mais tu dois bien, au bout d'un moment, lâcher la tension, et tu retrouves ta forme informe, ta petitesse insignifiante. On te marcherait presque dessus, dis donc. Qu'est-ce qui te tient ? rien. La pluie te mouille, l'asphalte déteint sur toi, le claquement des talons recouvre les balbutiements que tu tentes de faire sortir d'une poitrine en asphyxie, de tes lèvres tremblotantes.

Le vent te bouscule et tu grelottes.
Misérable petite chose. Invertébrée, décérébrée. On te dessine en creux. On ne te regarde pas. On ne voit même pas. Des rides, une petite peau flasque translucide.

Mais tu ne te refais pas dans la ville bruit parmi les éléphants. 

C'est la voix de Jean-Louis Murat qui accroche, au premier abord. Un timbre unique, envoûtant, sensuel je dirais.

Et vraiment rare.

Les rythmes aussi envoûtent. A condition de vouloir se prêter au jeu du manège, et de ses tours. Il paraît que cela s'appelle l'ostinato - cette petite phrase qui ouvre un morceau, et qui se répète, se répète, sur laquelle tout va venir se poser.
Oui toutes ses chansons - certaines plus, d'autres moins - sont ainsi structurées.

Et en concert, sur la tournée 2013 du dernier album, "Toboggan", une mise en scène plutôt séduisante vient redoubler l'ostinato : trois écrans dans le dos des deux musiciens sont disposés comme un paravent, et s'y projettent des images qui bougent. Des plans qui durent à chaque fois le temps de la chanson : la caméra est embarquée dans la voiture et c'est une route de campagne, la nuit quand il neige. Ou bien des images d'une cédéthèque, et ça tourne en boucle. Ou quelque chose qui ressemble à un manège, aux jambes d'une fille. On flirte avec l'abstrait, mais on est plongé à chaque morceau dans une couleur, une ambiance. Et la tête tourne.

Quant à la musique, c'est amusant, car il y a Jean-Louis Murat avec sa guitare électrique, et le batteur avec sa batterie. Point. Tous deux en costard cravate semblent deux directeurs financiers échappés d'une réunions. Ils sont dans la retenue, pas d'hystérie, on assume son âge et sa cravate, on "lâche rien", dit le chanteur dans un clin d'oeil. Ses textes sont entre raffinement extrême et absurde. En fait on est dans le décalage permanent avec ce Murat aux yeux bleus, presque l'oxymore.

Très très bon moment pour qui aime cet univers de balade / rock (oui oui, les deux), pas forcément réservé aux initiés, car l'ostinato justement donne très vite un sentiment familier.

Ce n'est pas parce qu'Emmanuel de Waresquiel m'est très cher que ce qui suit, suit.

Entre deux rives est une très agréable surprise. Son auteur, Emmanuel de Waresquiel, est jusqu'ici surtout connu dans le rayon "histoire" des librairies. On lui doit, parmi une grande production en tant qu'auteur et directeur de collection, une biographie de Talleyrand publiée chez Fayard qui s'est trouvé un public aussi nombreux qu'enthousiaste.
Et voilà que cet historien se pique de passer à la littérature.
Et il fait bien.

Car cet essai littéraire est un véritable bonheur pour ceux qui aiment les lettres et les hommes de lettres.

Il dresse le portrait de dix écrivains, sous l'angle de leur mort, du temps qui passe et dont ils ont pleine conscience qu'il les mène à leur fin. Mort voulue ou pas, toujours elle est attendue, et c'est elle qui, a posteriori, éclaire une vie, une oeuvre, une sensibilité. On apprend beaucoup dans ce livre, sur Paul Léautaud, Stefan Zweig, Julien Gracq, Nerval, Brasillach... pour ne citer que les plus connus, et ces dix hommes - ceux qu'on chérissait déjà, ceux qu'on n'aimait pas spécialement, et ceux qu'on ne connaissait pas du tout - on les aime, sous la plume d'E. de Waresquiel, dans cette dimension intime qui est ici mise au jour. Sans compter que le style n'est pas en reste, loin de là : au-delà d'un travail de recherche où l'on reconnaît tout de même le professionnalisme de l'historien, un véritable style porte ces courts chapitres où seul l'essentiel est dit, dans un certain petit désordre, et charrie toute l'émotion. 

Entre deux rives, Ed. L'Iconoclaste, 2012. 342 pages.