Amélie s'en va, puis revient. Mais repart. Yan et Maria se quittent à cause d'une Olivia toujours là. Ali et Alex se déchirent. Un mois, puis un autre, et ça dure, en dent de scie, ça continue de durer et de faire mal. Emmanuelle a laissé une chance à Fred qui ne tient pas se promesses. Elle décide de lui en laisser encore une, elle veut y croire. Elle voit bien que ça ne sert à rien mais elle souffre quand même, dans l'espoir de. Les horreurs faites et dites par Isa convaiquent moins Mehdi que ses je t'aime distillés entre deux portes qui claquent. La valse hésitation des couples, leurs déchirures, leurs mots mauvais, les écorchures et les pensées jamais ne cessent, et tournent comme autant de petits chevaux de bois aux yeux tristes, aux couleurs vieillies, musique pauvre à la gamme étroite, notes répétées, rythme inchangé, monotone et entêtant, aux accents mélancoliques qui pincent les âmes. S'arrêtent, puis recommencent. Le coeur est un manège désuet.