Pablo et les éternelles jeunes filles

7e étage. Celui en ardoise. C'est là que Pablo a grandi, au coeur du Quartier latin. En face, de l'autre côté de la rue, un immeuble plus récent offre, en façade, six chambres multipliées par 7 autres étages. Dans chacune, une jeune fille. Elles ont 18, 20 ans. Elles passent par ce foyer une ou deux années, le temps de commencer leurs études.

Enfant, il jouait sur le balcon et amusait les jeunes filles, qui lui faisaient des signes, sans doute attendries par ce petit garçon solitaire et coquin.

A l'adolescence, il a dû observer ces fenêtres, caché dans la pénombre, fasciné par cette maturité, curieux de tant de féminin.

Puis il a échangé avec certaines, sympathisé. Voisin sociable, je l'ai croisé un jour sur le trottoir. C'est devenu un bon camarade, un voisin affable, petite lumière rougeoyante quand il fumait accroupi sous sa fenêtre. On fumait ensemble, en quelque sorte.
Il a eu des amourettes, aussi. Vous savez, de celles qui pétillent au début, qui dégringolent de leurs sept étages quand une autre fille prend la place : le rideau se tire, tiens, cela veut tout dire... Elles ont eu mal, ces étudiantes, après. Puis elles ont quitté le foyer et d'autres les ont remplacées. Il y a une date limite, on ne reste jamais trop longtemps dans ces murs.

J'en suis partie et l'ai croisé encore dans une ou l'autre rue du cinquième arrondissement. Puis je suis partie plus loin encore. 

Que deviens-tu Pablo ? Elles doivent te paraître bien jeunes à présent tes voisines. Tu as grandi et, à ton tour, sans doute portes-tu sur ces fenêtres, ces vies dans ces carrés de lumière, un regard amusé ou attendri. Ces toutes jeunes filles. Ces filles à l'éternelle jeunesse.