Du mobilhome

- Katherine Pancol, Les Yeux jaunes des crocodiles

- Anna Gavalda, Je voudrais que quelqu'un m'attende quelque part

- Anna Gavalda, Ensemble, c'est tout

- Véronique Ovaldé, Et mon cœur transparent

Si la question est : mais que faisaient-ils dans ta bibliothèque, je dirais qu'au moins j'ai essayé (oui, oui, j'ai essayé de les lire.

Si la question est : pourquoi sont-ils tous écrits par des femmes ? je dirais.... je dirais... que je n'en sais rien.

Si la question est : pourquoi ces titres sont-ils tous plus ou moins des best-sellers ? je dirais... que c'est une vraie question.

Le Mexicain Juan Rulfo considéré comme l'un des meilleurs écrivains latino-américains du siècle n'a écrit que deux titres, ce roman et un recueil de nouvelles.

Un drôle de bouquin que ce Pedro Páramo. Peut-être à cause d'un malentendu, car je ne sais pas pourquoi je croyais que c'était une histoire comique. Eh bien... pas vraiment...

Le titre aurait pu être "Le dialogue des morts" ; on flirte avec le surnaturel, la forme même de roman est éclatée aux frontières du récit, de la poésie voire du théâtre. Voire de la chanson, si j'osais. Car si le narrateur, dans les premières pages, nous installe dans la quête d'un père qu'il n'a jamais connu et qu'il va tenter de trouver dans le village de Comala, une cuvette brûlante où le vent même n'arrive pas ; on perd rapidement nos repères et on quitte une situation réaliste pour se retrouver prisonniers, avec lui, de voix, c'est lancinant, les époques tournent et retournent dans des chants comme en canon ; quand on croit enfin saisir un "personnage" il s'échappe, c'est un mort, et la mort, la mort, la mort à toutes les pages, sorte d'éternité étouffante, chaleur écrasante, qui nous enferme et nous perd.

C'est vrai que l'écriture est d'une beauté incontestable. Mais... quel univers... 

Un texte court qui a quelque chose d'unique, de très puissant.

Juan Rulfo, Pedro Páramo, 1955. En poche, traduit du mexicain par Garbiel Iaculli, chez Folio.

Un bon roman noir efficace, du genre qu'on a du mal à lâcher avant de l'avoir fini.
Même si la première partie, où nous est dressé le tableau-cliché de la vie du héros, installé dans une routine attendue, photographe amateur frustré, avocat de Wall Street, banlieusard, père de famille, mal dans son couple, est un peu longue.

Mais dès lors que, par accident, il commet l'irréparable, voilà que le récit prend son rythme et même une certaine épaisseur psychologique, et qu'on ne peut désormais plus douter d'être complètement embarqué dans la succession de péripéties.

Il me reste à voir le film, maintenant, pour voir.

Douglas Kennedy, L'Homme qui voulait vivre sa vie, traduit de l'américain par Bernard Cohen. 1re édition 1997. Belfond, 1998, pour la traduction française. Disponible en poche chez Pocket.

Il n'est peut-être pas judicieux de se lancer dans la "critique" d'un livre qu'on vient juste de refermer, alors qu'on est encore dans cet état second comme seules peuvent nous plonger deux heures dans le noir d'une salle de cinéma où on s'est fait littéralement emporter par la magie du grand écran.

C'est d'autant moins judicieux quand l'émotion va crescendo dans la dernière partie de ce livre.

Mais c'est peut-être aussi une façon de ne pas rompre trop vite avec cet univers, d'en prolonger l'envoûtement.

Ce livre, c'est Les Corrections, de Jonathan Franzen. Une boule à facettes ! brillant, aux côtés innombrables, autant de reflets du réel que de mini-mirroirs...

C'est la pâle image qui me vient, sur le moment. En réalité Il y a mille histoires en une, le lecteur est mené d'un personnage à un autre, d'un délire au suivant, et en redemande, quitte à être un peu perdu, sachant qu'on retombera bientôt. A la façon d'un Gabriel Garcia Marquez.

Et ce qui est terrible dans ce roman, c'est son grinçant réalisme. Le piège tendu de toutes parts de l'identification - tout y est à la fois loufoque, distordu et palpitant, d'aventures en aventures (de toutes sortes), et en même temps si banal, si salement vrai, si universellement commun, de ces choses de tous les jours qu'on connaît si bien, petites babioles ringardes, petits sentiments honteux, .... mais qu'on a l'impression de lire pour la première fois dans un livre.

En même temps un vrai style d'écriture - parfois un peu snob, peut-être, mais pétillant et cinglant, avec des images osées, une satire franche, des caricatures culottées qui tiennent la route - les routes.

Oh, j'aime, j'aime.

Jonathan Franzen, Les Corrections, en poche chez Points, 2003, 704 p. Edition originale américaine Farar, Straus and Giroux, 2001, édition originale française : L'Olivier, 2002.

Voici un roman qui "se lit tout seul". Sur fond d'histoire (et d'histoire vraie, celle des révoltés du Bounty), Robert Merle nous donne à penser la construction d'une société, dans son organisation politique et ses fondements psychologiques : rapports entre hommes et femmes, entre blancs et "noirs", entre forts et faibles. De l'échec d'une société égalitaire ? de son impossibilité même. Qui mettra en péril l'idée même d'une polis.

Des marins anglais se mutinent et se voient contraints, pour éviter la pendaison, à vivre cachés dans une île qu'ils investissent comme un nouveau monde. Pour cela ils s'adjoignent des hommes et des femmes tahitiens. Mais comment, alors, construire une société ? C'est du Hobbes pur et dur, qui peut faire penser à certains moments à ce film fou (Battle royale) sous forme de fable cruelle, plus contemporain et qui se passe sur une autre île, du côté du Japon, où un jeu est organisé au sein d'une classe de collégiens à qui on donne des armes avec la consigne : "survivre".