Du mobilhome

On marche sur des planches mal assemblées. On marche et de nos poches tombent les rêves, les noms, les souvenirs et les crayons ikéa. Qui dégringolent dans les interstices, qu'on ne ramassera pas.

En temps de sécheresse dans les campagnes charentaises la terre se fissure et on dit : "c'est pas le moment d'échapper ton couteau".

Mais on n'échappe rien, nous, au mieux on s'échappe quand on peut... c'est la grammaire qui le veut.

Ce sont les choses qui s'échappent. Les objets qui tombent (ça c'est la science).

Et comme des alpinistes désespérés on grimpe et sous nos pieds les cailloux se carapatent. Ca fait des éboulis des éboulements. On jette un oeil par-dessus, au risque que le ventre tourne, que la tête bourdonne, mieux vaut regarder vers l'avant, disent-ils. Mais on jette un oeil quand même et on voit tout ce qu'on a perdu, à tous les étages. Sous nos pieds la chute. Derrière nous le loin qui se creuse, et on halète, mais on continue de grimper. Parfois plus lentement. C'est ça, ou tomber aussi comme un petit caillou. Comme une pierre...

On est comme la lune - une face dans la lumière, une face dans l'ombre. Celle que l'on ne voit pas mais qu'on devine sombre. Qui se cache. Pudique ? Désabusée ? Luminophobe ?  Celle qui éternue quand elle voit les rayons du soleil.

Il y en a qui éternuent quand ils arrivent dans le soleil. Il y en a aussi qui se brûlent à la lumière du jour. D'autres font des allergies cutanées. Une heure d'exposition, quarante-huit heures à se gratter - ou résister - comme des fous. Dépendant à la crème magique qui apaisera ces pulsions, calmera les nerfs, à vif, à vouloir baffer la pharmacienne qui te répond sur un ton docte qu'elle ne peut la délivrer sans ordonnance. Une fois qu'elle a l'ordonnance entre les mains (tu la veux ton ordonnance ? la voilà ton ordonnance), elle te critique la prescription, non mais de quoi j'me mêle, tu veux savoir pour quoi c'est la crème, je vais te montrer si j'ai pas les nerfs, connasse, tiens, prends-là, celle-là, et puis encore une, t'auras un joli teint sur les deux joues comme ça.

On est comme la lune. Et le soleil ne vient pas.

Nous sommes tous des camions à pizza - des égos ambulants.

On se parle rarement d'égal à égal, bien plus souvent d'égo à égo.

Chacun son égo sur le dos, dans la poche, précieusement comme une puce ou un cerveau. Un moteur ou un moniteur. Les susceptibilités s'affrontent, les fragilités se frottent, les blessures saignent et chacun se soigne.

Les réunions réunissent des Je qui s'affirment ou se préservent. Les téléphones mettent en communication des voix, des Moi qui se disent. On se salue, on s'ignore, les personnalités se jaugent et s'observent en coin. Chacun son soi, son coin de jardin où il plantera ses tomates en espérant qu'elles seront nombreuses, belles et bonnes. Et derrière la palissade, le potager du voisin. Qui lui a des courges.

Même si ça fait peur à la peur, mieux vaut laisser le temps au temps.

C'est pédagogique, paraît-il, la répétition, enfoncer enfoncer le clou-clou, ça rentre mieux-mieux.

Alors je me le répète : laisser le temps au temps, laisser le temps au temps, laisser le temps au temps, comme une formule magique, le dire trois fois et remuer la potion dans le chaudron, mais zut il me manque le bout de la langue d'un caméléon.

QUI A UN UN BOUT DE LANGUE DE CAMELEON POUR MOI S'IL VOUS PLAIT ?

...

bon alors il n'y a plus qu'une solution, répéter encore et encore. Se le répéter se l'écouter sur un CD qui tourne en boucle dans la voiture, entre deux pistes de mon texte de théâtre, entre deux répliques, laisser le temps, entre deux rêves éveillés, entre deux coups de fil, au temps, entre deux bouchées, laisser le temps, entre deux pas dans le long couloir, au temps, entre deux regards, laisser...

et ce moment risque de se prolonger un bout de temps. Si vous voulez me joindre, écrivez votre message sur un petit papier, introduisez ce dernier dans une bouteille en verre que vous reboucherez soigneusement. Prenez la voiture ou le train direction l'océan, une fois arrivé vous jetez cette bouteille de toute vos forces en direction de l'horizon. Peut-être qu'un jour je vous répondrai.
Une autre alternative est de faire un feu de bois. A l'aide d'un torchon que vous secouerez au-dessus des flammes, dessinez des lettres de fumée qui, les unes après les autres, formeront le corps de votre message à mon intention. En espérant qu'il y ait moins de nuages que ce matin.

Ne vous inquiétez pas, vous aurez bientôt le troisième choix de vous adresser à ma secrétaire, dont je vais bientôt commencer le processus de recrutement. Cette personne aura peut-être la même voix que moi, mais elle vous vouvoiera, n'en soyez pas surpris. Elle répondra aux téléphone, mails et courriers papiers, vous pourrez lui dire tout ce que bon vous semble, elle transmettra idem - tout ce que bon lui semble. Elle vous parlera de moi à la troisième personne, vous rassurera au besoin sur l'état de mon dos, l'avancement de mes travaux, l'humeur de ma chienne et la météo à bordeaux. Elle sera délicieusement polie et admirablement détachée.

Ainsi quand je ne serai pas là, elle le sera. Et au fur et à mesure de sa présence, j'aurai peut-être plus de disponibilités. Vivement que je la trouve. Qu'on se retrouve.