Du mobilhome

La voilà, à un clic ci-dessous. Une des plus grandes chansons de la musique, à mon sens. Ca se dit, ça ? enfin, on se comprend.

Lue au détour du foisonnant Dans les veines ce fleuve argenté, de Dario Franseschini, cette histoire d'un étrange petit village, Borello, dont les habitants ont perdu, d'un coup, le repère de leur identité.

"Les étrangers qui arrivaient à Borello avaient l'impression que tout se passait normalement. Ceux auxquels il était arrivé de revenir peu de temps après étaient surpris que le médecin soit devenu mitron, ou que le fils de l'hôtelier aide le cordonnier en l'appelant "Papa". Il n'y a que le prêtre qui soit toujours le même. Non que le Seigneur lui ait épargné cette maladie, mais simplement parce que chaque matin il voit sa soutane noire posée sur la chaise et a la certitude d'être le curé.

(...)

Même le jeune médecin de l'université, qui était venu à Borello pour étudier ses habitants, n'avait pas compris grand-chose et, dans les premiers temps, il parla d'une maladie qui portait le nom d'un Russe. Elle frappait les alcooliques et faisait perdre jusqu'à la conscience de son identité, ne laissant que quelques fragments de mémoire sans lien entre eux.Mais comment pouvait-elle les frapper tous ?

Le jeune médecin avait essayé de questionner les habitants sans obtenir aucune réponse utile. Personne ne comprenait de quoi il parlait et, une seule fois, l'employé du télégraphe, troublé un instant, lui avait dit : "en fait ce matin une femme m'a demandé si je n'étais pas marchand de fruits. C'est drôle qu'on me prenne pour un autre dans un village aussi petit." L'après-midi, le médecin l'avait regardé à nouveau et lui avait demandé s'il était capable de lui décrire la femme. L'homme l'avait demandé en souriant et lui avait dit, en lui tendant la main : "Enchanté, je suis Dotti, l'instituteur du village. Vous parlez sans doute de la mère d'un de mes élèves."

Puis le jeune médecin connut la pire des mésaventures qui pouvait arriver à quelqu'un qui passait à Borello. Il tomba amoureux. Il tomba amoureux d'une jeune femme blonde et légère. Il l'avait vue la première fois un matin de soleil, alors qu'elle traversait, en courant, la place du village. Il avait eu l'impression que ses vêtements de lin blanc la soulevaient dans l'air, lui faisant à peine frôler la poussière des pavés. Elle était entrée sous les portiques, arrivant si près de lui qu'il avait pu respirer l'odeur de sa peau. Depuis, il passait ses nuits à rêver d'elle et ses jours à la poursuivre. Il l'embrassa pour la première fois dans l'entrée sombre de la maison de l'hôtelier, son père pour ce soir-là, et se désespéra aussitôt, en songea que le lendemain elle se réveillerait sans se souvenir ni de lui ni d'elle. Et il la perdit ainsi cent fois, et cent fois il la reconquit, cent fois il souffrit de jalousie, cent fois il brûla de passion et cent fois il pleura de nostalgie pour cent femmes différentes. A la fin, épuisé par trop d'amour, il perdit la raison, mais sans réussir pour autant à oublier cette envie de tendresse, d'habitudes, de calme qu'il ne réussissait pas à trouver dans le désir confus de toutes ces premières fois."

Tu me dis, en parlant de l'amour, ce sentiment "d'être de la même terre".

Je note bien, tu parles!

Chacun cherche son chat, et son sud. Son Orient. Chacun fait ce voyage, cette quête qui jamais n'aboutit, qui n'est que comblée puis à réinventer après qu'elle s'est déplacée.

Et d'après tes mots, rencontrer l'autre c'est savoir d'où je viens. Partager non pas une destination, mais une origine. Ce qui aplanit la relation. La soulage. La sacralise, elle devient intouchable, l'avenir ne peut rien en faire.

Trouver en l'autre son lieu, son temps aussi - puisque la terre a ces deux dimensions-là. A laquelle s'ajoute une troisième, intime et liée, celle du sacré.

Trouver en l'autre donc, son lieu, son temps, son sens. Se trouver l'un l'autre et son lieu et son temps et son sens avec. Quelle récompense...

se regonfler de sérénité

de patience

faire ses nuits

rêver d'un chien qui nage dans la Seine au soleil

et qui remonte sur la rive

même si pour lui c'est une première - l'eau, sans avoir pied.

affronter sa conscience, regarder dans les yeux, se regarder dans les yeux.

poser les mains bien à plat sur le clavier, le dos bien calé contre le dossier, ne pas trop faire de projets, ne pas se demander combien de temps dure l'avenir. Il dure ce qu'on veut bien lui ouvrir comme portes. Deux, quinze, trois cents, ça fait courant d'air et ça claque. Une par une, c'est mieux. Poser son regard derrière cette porte - ou pas. Mais ne pas le perdre dans le dédales d'ouvertures à l'infini. Ou se concentrer sur les quatre murs, là, autour de soi. Sur le volume qu'ils forment, sur l'espace qu'ils offrent et qu'il faut bien peupler.

aménager

se réapproprier.

s'asseoir. à table. au bureau. à l'ombre. à l'abri des courants d'air et de la pluie.

s'approprier

se désapproprier

s'approuver

se désapprouver

se réapproprier

se contredire

les idées pas très claires là tout de suite

s'écharper

se paradoxaliser

s'entrappartenir

s'expatrier

se languir

faire des cauchemars

manger des tortillas juste pour les entendre craquer à l'intérieur de l'oreille

chercher l'inspiration

écouter des musiques bizarres

n'aimer que des films bizarres

chercher les mots, en trouver d'autres

lire Moravagine

les pensées comme des auto-tamponneuses

attraper la queue de Mickey

tirer sur sa cigarettes

louper la piscine

louper beaucoup peut-être et puis tomber sur

renverser la poubelle

renverser la boîte de café dans la gamelle du chien qui n'est plus d'eau mais de café

jeter les déchets par-dessus le balcon de toutes ses forces dans le froid et avoir chaud

se faire Ikéa

s'optimistiquer

écouter Chet Baker

ne pas oublier la clé pour Brigitte et une bouteille pour Fred

se prendre une griffe

se prendre un vent

se prendre une miurge

se prendre pour la Joconde

zapper

sans allumer la télé

se prendre une patte et un coup de langue

reporter tout à demain

ou à la saint-glin-glin

bientôt Noël

il a neigé à Pompignac

il a gelé à Pompignac

et louper Romain Duris

louper pas mal de choses en fait

aimer le nombre

se regarder le nombril

se laver les cheveux

être une fille

être la petite dernière

découvrir son ascendant

ignorer son ascendance

LAPSUS

c'était descendance que je voulais dire, pardon papa, pardon maman

pardon mes quatre enfants pardon la nounou

pardon le toutou

qui s'énerve ? oh...

arrêter là peut-être ?

cultiver l'absurde

s'approprier l'absurde

accepter de ne pas tout comprendre

de ne pas chercher à comprendre

qu'on ne comprend jamais rien

que les mots ne veulent rien

dire

les non-dupes errent

sur la plage

elle guette

les sons bizarres c'est parfait

s'arrêter là peut-être ?

l'addiction

les mots qui reviennent et s'échangent comme des bâillements et comme des purs hasards

les mots qui s'échangent comme des gifles comme des virus et viennent de droite et de gauche comme la grippe

en perdent leur sens se rechargent d'autres sens et partent dans tous les sens

s'arrêter là, oui.